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      Początek


      [image: ]Fascynowały mnie od zawsze pewne instalacje. Popychało się maleńką kulkę, aona, tocząc się rynienką, przewracała pierwszą kostkę domina. Ta kostka popychała następną inastępną, akolejne elementy upadały, tworząc obraz. Ostatnia uderzała wjeszcze jedną kulkę, która uruchamiała następne sekwencje zdarzeń. Itak, po kilku minutach, wszystko, co znajdowało się wpomieszczeniu, zmieniało się nie do poznania. Za sprawą niepozornej kulki wszystko się przeistaczało. Czasami ludzie nazywają to efektem motyla, czasami przeznaczeniem.


      Chcę opowiedzieć opewnej małej kulce. Uruchomiła ona wielką przemianę, metamorfozę, która zaszła we mnie ipozwoliła mi stać się lepszym człowiekiem. Przebyłem daleką drogę, awciąż mam wrażenie, że przede mną jeszcze długi szlak do przejścia.


      Interesowałem się zwierzętami od dziecka, lecz świat, który widziałem, zdecydowanie różnił się od tego opisywanego wksiążkach czy przedstawianego wfilmach dokumentalnych. Zwierzęta nie są istotami, których działania powodowane są jedynie instynktem. Bezwolne, stworzone tylko po to, by służyć człowiekowi wkażdy możliwy sposób. Mają niepowtarzalną osobowość, uczucia iwrażliwość przypisywane do tej pory wyłącznie ludziom. Chciałem przekazać to, co ja widzę, podzielić się obserwacjami. Na początku były to programy telewizyjne, później filmy, teraz książka.
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      Wilk Mikołaj


      [image: ]Zostałem zaproszony na Wilczą Noc wBiałowieskim Parku Narodowym, która odbywała się 11 i12 stycznia 2017 roku. Jest to spotkanie ludzi, dla których wilki są ważne. Moje miejsce wgronie prelegentów zawodowo zajmujących się wilkami było dość przypadkowe. Nie prowadzę badań, nie mam dorobku naukowego. Właściwie moim jedynym osiągnięciem jest kilka godzin filmów owilkach nagranych wnaturalnym środowisku. Opracowałem też metody filmowania, które są bezpieczne dla zwierząt ipozwalają wneutralny sposób rejestrować ich prawdziwe życie. Używam zdalnie sterowanych ukrytych kamer. Filmowanie wilków wlasach pełnych drwali imyśliwych, huku ścinanych drzew ipolowań znaganką jest czymś niezwykle trudnym. Właściwie niemożliwym. Jednak mimo tych wszystkich przeciwności udało mi się uchwycić unikalne sceny zich życia.


      Sala wypełniona po brzegi, mnóstwo osób. Bardzo różni słuchacze, których połączyła fascynacja wilkami. Byłem szczęśliwy, że mogłem posłuchać wykładów naukowców, których bardzo cenię. Dzielili się najnowszymi wynikami badań dotyczących tych zwierząt.


      Jedna historia wyjątkowo utkwiła mi wpamięci, była to historia wilka oimieniu Kampinos. Zapamiętałem zniej główne przesłanie, że wilki są twarde, arannym wilkom można pomóc. Kampinos został potrącony przez samochód. Wszystko wskazywało na to, że nie przeżyje. Miał połamaną miednicę, ogólne potłuczenia iobrażenia wewnętrzne. Każdy, kto go widział, odnosił wrażenie, że jedyne, co można dla niego zrobić, to skrócić mu cierpienie. Drapieżniki nie mogą być prawie sprawne lub częściowo niepełnosprawne. One muszą być widealnej kondycji, by przeżyć. Wszystkie potencjalne ofiary wilków przez wiele lat doskonaliły swoje ciała izmysły, by nie dać się złapać. Mają też większą motywację niż drapieżnik, one ratują własne życie.


      Niezwykle trudno jest przywrócić rannego wilka do samodzielnego funkcjonowania wnaturalnym środowisku, lecz wprzypadku Kampinosa stało się inaczej. Mimo pękniętej miednicy, bardzo poważnego urazu, właściwie wyroku, pojawili się ludzie, którzy postanowili mu pomóc. Po długiej rekonwalescencji wilk wrócił na wolność, adzięki obroży znadajnikiem można było śledzić jego losy. Na początku przebywał wKampinoskim Parku Narodowym, potem powędrował na północ aż do Ciechocinka, następnie wrócił nieco na południe iosiedlił się wlasach nieopodal Włocławka. Poradził sobie doskonale, założył rodzinę, którą był wstanie wyżywić. Polował na duże zwierzęta, nawet łosie. Jednym słowem, dostał drugą szansę, którą skwapliwie wykorzystał.


      Opowieść Roberta, który jest naukowcem, znawcą wilków, specjalizuje się wbadaniach genetycznych kluczowych do poznania relacji rodzinnych wilków, ich zwyczajów, migracji ihistorii poszczególnych osobników iktóry był jedną zosób zaangażowanych wpomoc Kampinosowi, bardzo mnie poruszyła. Jeszcze długo wnocy myślałem otym wilku. Zastanawiałem się, co czuł, jak postrzega teraz ludzi, co onas myśli. Na wiele pytań nie odnajdywałem odpowiedzi. Zapamiętałem jedno zdanie: „Wilki są niebywale twarde, warto próbować im pomóc”.


      Traf chciał, że kilka dni później pojechałem do Solca Kujawskiego. To niewielkie miasto przylegające do południowego skrawka Puszczy Bydgoskiej. Do jej najwspanialszego, najdzikszego fragmentu – poligonu artyleryjskiego pod Toruniem – zaprosił mnie tamtejszy Klub Przyrodników iWędrowców. Spora sala domu kultury wypełniła się po brzegi. Opowiadałem ozwierzętach, pokazywałem filmy, mówiłem także owilkach mieszkających na poligonie izapuszczających się aż do granic miasta.


      Dosłownie dwa dni przed tym spotkaniem udało mi się nagrać scenę zwilkiem, októrej od dawna marzyłem. Wpięknej okolicy, nie dalej jak dziesięć kilometrów wlinii prostej od miejsca, wktórym się znajdowaliśmy. Niełatwo było nakręcić tę scenę. Chciałem, by dziki, wolny wilk wbiegł wkadr, zatrzymał się na środku ipo chwili dalej pobiegł, najlepiej lekko po przekątnej kadru. Zatrzymanie wilka przed kamerą brzmi jak czyste marzenie, ale wtamtym miejscu było to marzenie możliwe do spełnienia. Wogóle filmowanie wilków jest trudne ze względu na niebywałą inteligencję ifenomenalne zmysły tych zwierząt.


      Znalazłem na poligonie wzniesienie zpięknym widokiem. Ze szczytu wpogodny dzień było widać ogromny teren. Wydmy zrzadka porośnięte sosnami ikępami wspaniałych wrzosów. Widziałem tropy wilków, które dochodziły do skraju lasu, zatrzymywały się inie szły dalej. Zupełnie, jakby chciały tylko popatrzeć wprzestrzeń. Niestety, zwierzęta zatrzymywały się wróżnych miejscach, później zawracały, aja nie mogłem zrozumieć dlaczego. Gdy już myślałem, że udało mi się pojąć, co nimi kieruje, zamocowałem kamerę do drzewa.
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        Dziki, wolny wilk wbiegł wkadr

      


      Pierwszego dnia wilk poszedł dosłownie okrok za daleko. Stał ponad minutę, patrząc wdal, akadr pechowo kończył się na jego szyi. Słowem, miałem nagranego pięknego wilka, ale bez głowy. Mogłem zdalnie przekręcić kamerę, ale oznaczałoby to spalenie tego miejsca zarówno dla mnie, jak idla wilków. Nigdy by tam nie wróciły. Ruch ihałas przestawianej kamery zpewnością by go spłoszyły. Bezsilny, widziałem, jak wilk stoi ipatrzy, po minucie się odwrócił ipowoli zniknął między drzewami. Szczerze mówiąc, byłem załamany, bo tak niewiele brakowało…


      Obserwowałem tamto miejsce jeszcze przez kilka tygodni, nie było to proste, bo znajdowało się ono daleko od drogi wniedostępnym terenie. Zmodyfikowałem kamerę, dołożyłem timer pozwalający włączyć ją nieco wcześniej, by wilk miał szansę wejść wkadr. Zrozumiałem, jak podmuchy wiatru, zarówno ich kierunek, jak iintensywność, zmieniają zachowanie wilków. Wkońcu się udało. Nie jakoś się udało, ale wprost idealnie się udało! Dorosły wilk wbiega wkadr, staje jak wryty na samym środku, swoją postacią wypełniając cały obraz. Dostałem też premię za wytrwałość. Na horyzoncie pasło się stado jeleni, wilk je spostrzegł iprzywarował. Zupełnie jakby usłyszał komendę „waruj”. Nie mogłem uwierzyć, to było tak nierzeczywiste! Po chwili jednak do jego nosa dotarł mój zapach, woń człowieka. Wilk poderwał się ipo przekątnej, zerkając wstronę kamery, odbiegł do lasu.


      Właśnie wSolcu odbyła się premiera tego ujęcia. Wiele osób obecnych na sali nie wiedziało, że tuż obok żyją wilki, co więcej, piękne wilki, wyjątkowo jasne iwdoskonałej kondycji. Spotkanie trwało prawie trzy godziny, agdy wychodziłem zbudynku, ogarnął mnie smog, duszący dym wypełniający całą przestrzeń. Najgorszy, jaki kiedykolwiek wdychałem. Żaden wilczy nos nie wytrzymałby takiego smrodu spalanych śmieci. Jechałem do Torunia, marząc onowych ujęciach zwilkami. Myślałem też osposobie penetrowania wielkiego obszaru, na którym żyją.


      Następnego dnia wieczorem zadzwonił Łukasz, kolega zCiechocinka. Powiedział, że na starej drodze nr 1, dziś 91, od strony autostrady leży potrącony wilk. Leży ijeszcze oddycha. Wiosną tego roku zginął tam młody wilk, który nocą podszedł do przejechanego dzika.


      Od razu przypomniała mi się historia Kampinosa isłowa Roberta: „Wilki są twarde, można im pomóc”. Nie zastanawiając się długo, zacząłem szukać kontaktu zludźmi ze Stowarzyszenia dla Natury „Wilk”. Są to osoby, którym ufam imam pewność, że zrobią wszystko, by wilkom pomóc. Nie wiedziałem, od czego zacząć, nie istnieją procedury, jak należy się zachować, znajdując rannego wilka, zwierzę chronione prawem, potężnego drapieżnika. Niestety, nie mogłem się dodzwonić do Sabiny ze Stowarzyszenia „Wilk”, napisałem więc rozpaczliwą prośbę na Facebooku iruszyła lawina. Szybko ustalono, że Sabina jest najprawdopodobniej wkinie wBielsku-Białej iże da się ją zseansu wyciągnąć. Potrzebowałem rady, instrukcji co robić, by pomóc, anie zaszkodzić rannemu zwierzęciu. Znalazłem numer do miejscowego weterynarza. Poproszono mnie owysłanie zdjęcia, by potwierdzić, że to rzeczywiście wilk. Wsiadłem do samochodu, żeby szybko dotrzeć na miejsce. Sam nie do końca byłem przekonany, że to wilk. Sprawa wydawała się zbyt oczywista. Jestem wSolcu, opowiadam owilkach, pokazuję ich nagrania, anastępnego dnia dwie osoby, które były na spotkaniu – mieszkanka Solca zsynem – znajdują potrącone zwierzę. Wszystko wydawało się za bardzo zbieżne, by mogło być prawdziwe. Jadąc, nabierałem przekonania, że tak naprawdę może chodzić opotrąconego psa przypominającego wilka. Śpieszyłem się, nie zabrałem nawet najprostszej kamery, miałem tylko niemal rozładowany telefon. Jakie było moje zdziwienie, gdy po dotarciu na miejsce zobaczyłem potężnego wilka leżącego na poboczu drogi. Nie mogłem uwierzyć własnym oczom! Wilk jak zobrazka. Zwierzę leżało na lewym boku, głową zwrócone wstronę Torunia. Oddychało zwyraźnym trudem. Wnętrze nosa wilka całe zalane było krwią, co utrudniało oddychanie. Przy każdym wydechu wokół nosa pojawiały się bąble spienionej krwi. Wyglądało to bardzo źle, wręcz beznadziejnie. Zadzwoniłem znów do lekarza weterynarii idokładnie opisałem sytuację. Powiedział, że mój opis wskazuje na bardzo ciężki stan zwierzęcia. Niestety, weterynarz nie mógł przyjechać na miejsce zjakichś ważnych powodów, których nie pamiętam. Obok pędziły wielkie tiry, zaczął padać śnieg utrudniający widoczność. Samochód nauczycielki zSolca imój stały zwłączonymi światłami awaryjnymi, nie była to jednak bezpieczna sytuacja. Kolejny lekarz weterynarii, do którego się dodzwoniłem, również nie mógł do nas przyjechać. Zrobiłem więc zdjęcie iwysłałem do Sabiny, żeby miała dowód, że to na pewno wilk. Śnieg padał coraz bardziej intensywnie, zadzwoniłem więc pod numer 112, by powiadomić policję. Prosiłem oprzysłanie radiowozu izabezpieczenie miejsca zdarzenia, żeby nie doszło do wypadku. Bateria wmoim telefonie słabła zkażdą wykonaną rozmową. Nie miałem ładowarki, ato był mój jedyny kontakt ze światem.
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        Wilki czasami przypominają psy

      


      Obserwowałem cały czas wilka, miałem wrażenie, że każdy jego oddech może być ostatnim. Nie chciałem go dotykać, przenosić. Pomyślałem, żeby go okryć kocem, żeby się nie wyziębił. Po chwili zobaczyłem coś, co dawało nadzieję. Wchwili, gdy blisko przejeżdżały samochody ciężarowe, wilk lekko podkulał ogon ze strachu idelikatnie ruszał łapami. Ta obserwacja była bardzo ważna. Prawdopodobnie nie miał uszkodzonego kręgosłupa, mógł przecież ruszać kończynami. Apodkulanie ogona świadczyło, że powoli odzyskuje przytomność. Wkońcu krew przestała lecieć mu znosa ipoprawił się oddech.
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        Wilk, aby przeżyć, musi być sprawny wstu procentach

      


      Po dwudziestu minutach przyjechał policyjny patrol. Policjanci bardzo grzecznie poprosili nas odokumenty iprzestawienie samochodów wboczną drogę oraz włączyli niebieskie światła swojego radiowozu. Samochody, które nas mijały, wyraźnie zwolniły, zachowywały też większy odstęp, jednym słowem zrobiło się bardziej bezpiecznie. Choć dzwoniłem cały czas, nie udało mi się znaleźć choćby jednego lekarza weterynarii, który chciałby przyjechać na miejsce. Prawo sobotniej nocy. Weekend, każdy marzy oodpoczynku ijeszcze taki pacjent… Wkońcu chodzi ozwierzę potencjalnie niebezpieczne ichronione. Szukałem też klatki, takiej jak do przewozu rannych lub bezdomnych psów. Bałem się, że gdy wilk odzyska przytomność, może spowodować kolejny wypadek. Nigdy nie wiadomo, jak zachowa się ranne, oszołomione zwierzę. Jest przecież wszoku, otaczają go ludzie, których się boi jak niczego na świecie. Oświetlają go niebieskie dziwne światła ico chwila mijają samochody. Każdy chciałby uciec.


      Wkońcu udało mi się nakłonić panie zWłocławka, które na co dzień zajmują się potrąconymi lub bezpańskimi psami, aby przywiozły klatkę. Czas płynął nieubłaganie, awilk zaczynał coraz żwawiej poruszać łapami, gdy tylko mijała nas kolejna ciężarówka.


      Nagle przed nami zatrzymał się samochód terenowy. Kierowca włączył światła awaryjne. Dwaj mężczyźni ubrani wzielone stroje wysiedli zauta ipodeszli do policjantów. Na początku myślałem, że to leśnicy, szybko okazało się, że byli myśliwymi. Mokry śnieg padał bardzo intensywnie, ale wyraźnie słyszałem: „Cześć, cześć”. Musieli być dobrymi znajomymi któregoś policjanta. Dopiero później okazało się, że myśliwi zostali wezwani właśnie przez policję. Jest to standardowa procedura, gdy zostaje potrącone zwierzę łowne, takie jak dzik czy sarna. Ale wilk to nie jest zwierzę łowne, myśliwi nie mają prawa decydować ojego życiu lub śmierci. Mogę powiedzieć nawet, że są ostatnimi, którzy wtakich sytuacjach powinni mieć coś do powiedzenia.


      Po krótkiej rozmowie zpolicjantem jeden zmyśliwych podszedł do nas szybkim krokiem. Spytał stanowczym tonem, kim jesteśmy ico wtym miejscu robimy. Oczywiście sam się nie przedstawił, była to wyraźna próba zdobycia przewagi. Zanim się przedstawiłem, poprosiłem myśliwego, by powiedział, kim jest. Moje słowa lekko zbiły go ztropu, ale wsukurs przybył mu policjant. Kazał nam przejść za bariery oddzielające jezdnię od pasa zieleni. Gdy zaprotestowałem, zagroził ukaraniem mandatem lub zastosowaniem środków przymusu. Nauczycielka zsynem, która znalazła wilka, przeszła za bariery izostałem sam.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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