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Chociaż milczał, to wszystko dokoła zdawało się mówić za niego. Szeptał wiatr wietrznym powiewem, szemrał 
potok wodną mową i topola coś wołała topolowym skłonem. Słowa krążyły wszędzie niby niewidzialne ptaki, 
szybowały w przestrzeni beztroski, w jaskrawym świetle dnia, a potem opadały na ziemię i zamieniały się 
w drogę, przemieniały się w kolejny krok, a każdy z tych kroków coraz szerzej otwierał się na czekającą za 
zakrętem możliwość (...) 

W oddali, na niebieskim niebie, snuła się wąziutka strużka dymu. Nie wygasiłem pieca – pomyślał. Na chwilę 
zawahał się i zastygł jakby w zamyśleniu, zapatrzeniu, zasnuty obrazem ulatującej z komina szarej mgiełki, 
wokół której bezgłośnie szybował ptak. Mężczyna wyciągnął przed siebie rękę, konturem kciuka i palca 
wskazującego obramował fragment nieba, po czym zacisnął palce i zamknął pożegnanie w swojej dłoni.  
Na wiotkich gałęziach ciągle szeleściły liście, ale tak lekko, że prawie niesłyszalnie, gdzieś na granicy 
percepcji, delikatne flażolety lekko spadające na skąpaną w słońcu ziemię. Z oddali, zza krawędzi wzgórza, 
niosło się wołanie. Chwilę potem mężczyzna odbił się od ziemi. Była pod nim przestrzeń i wiatr. A potem 
droga, na końcu której czekał na niego sen.

/fragment książki/

Spotkania z drugim człowiekiem, nie mniej poruszające spotkania ze zwierzętami, wreszcie spotkanie 
z samym sobą i szukanie prawdy o świecie ukrytej między rzeczywistością jak najbardziej fizyczną, 
namacalną, a tą oniryczną, rozciągającą się gdzieś na pograniczu widzenia i śnienia. Piotr Strzeżysz w swojej 
najnowszej książce opisuje rowerową podróż przez obie Ameryki, jednak zamiast przewodnikowych opisów 
znajdziemy tu mieszankę utkaną z wydarzeń, wnikliwych obserwacji i osobistych doświadczeń. Autor 
maluje, używając słów. Uwodzi, wykorzystując literackie obrazy. Przykuwa, opisując drobiny codzienności 
definiujące życie. Sen powrotu to wciągająca opowieść o byciu w drodze, tęsknocie, marzeniach, ale przede 
wszystkim o wielorako rozumianym poszukiwaniu: siebie, innych, swojego miejsca i czasu. O okazującym 
się nagle nierozpoznaniu pozornie rozpoznanego i rozpoznawaniu nierozpoznawalnego, które ostatecznie 
i tak nierozpoznawalne pozostanie.

p i o t r  s t r z e ż y s z 
Od ponad dwudziestu lat realizuje dziecięce marzenie włóczenia się po świecie z rowerem. Odwiedził kilka-
dziesiąt krajów na pięciu kontynentach. Autor książek: Campa w sakwach, czyli rowerem na Dach Świata 
(2011), Makaron w sakwach, czyli rowerem przez Andy i Kordyliery (2012) i Powidoki (2014), wydanych 
nakładem Wydawnictwa Bezdroża. Za Powidoki otrzymał dwie nagrody: Magellana i Bursztynowego Motyla 
im. Arkadego Fiedlera dla najlepszej książki podróżniczej 2014 roku. Książka Sen powrotu, którą trzymają 
Państwo w rękach, powstała na kanwie dziesięciomiesięcznej podróży z Alaski do Patagonii.
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p i o t r  s t r z e ż y s z

Sen powrotu
Jestem niemal pewny, że nigdy nie żyję na jawie. 

Nie mogę wykluczyć, że śnię, kiedy żyję, że żyję, 

kiedy śnię; nie wykluczam też, że życie i sen są 

we mnie przemieszane, splecione, a z ich połącze-

nia tworzy się moje świadome ja. Zawsze, kiedy 

widzę kogoś śpiącego, przypominam sobie, że 

wszystko jest snem. Zawsze, kiedy ktoś mi mówi, 

że śnił, zastanawiam się, czy nie przyszło mu do 

głowy, że nigdy nic innego nie robił. 

F. Pessoa, Księga niepokoju
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Rozdział pierwszy

Któregoś wczesnego ranka w Dolinie Muminków 

Włóczykij obudził się w swoim namiocie i poczuł, 

że nadeszła jesień i czas ruszać w drogę. Taki wy-

marsz jest zawsze nagły. W jednej chwili wszystko 

się zmienia, temu, kto odchodzi, zależy na każdej 

minucie, szybko wyciąga namiotowe śledzie i gasi 

żar, zanim ktokolwiek przyjdzie przeszkadzać 

i wypytywać, i zaczyna biec, w biegu zarzucając 

plecak, i wreszcie jest już w drodze, raptem spo-

kojny niczym wędrujące drzewo, na którym nie 

rusza się ani jeden liść. 

T. Jansson, Dolina Muminków w listopadzie

D om. Niemalże całą przestrzeń kuchni wypełnia drewniany, jasno-

brązowy stół. Nisko, prawie nad samym blatem, wisi lampa. Szero-

ka jak rondo meksykańskiego kapelusza. Rzuca jaskrawe, żółte światło 

na filiżankę z kawą, porcelanową salaterkę z owocami i kilka nierówno 

pokrojonych kromek razowego chleba. Nad filiżanką unoszą się mikro-

skopijne kropelki pary wodnej. W ostrym świetle lampy wyglądają jak 

falująca ławica srebrzystych rybek. 

Zza stołu widać przeszklone drzwi zajmujące prawie całą ścianę. 

Drzwi są zamknięte, a ponieważ jest noc, nie wiadomo, jak silnie świa-

tło zalewa pokój w ciągu dnia. Łatwo sobie wyobrazić, że bardzo. Cała 
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kuchnia topi się wtedy w barwach, tonie w kolorach, pląsa niby w tańcu 

wraz z rozsiadającymi się bez zaproszenia promieniami słońca.

Aksamitna czerń na kilkanaście godzin poddaje się dyktatowi 

światła, a z ciemności powoli wyłaniają się kształty przedmiotów, jesz-

cze pozbawione wyraźnych konturów, śpiące w półtonach nieśpiesznie 

jaśniejących barwnych plam. Najpierw wpełza światło jasnożółte, lek-

ko przezroczyste, przesycone chłodem poranka, nieco wilgotne, peł-

ne orzeźwiającej bryzy przywianej z nieodległego morza mocniejszym 

podmuchem wiatru. Potem w przestrzeni mości się światło cieplejsze, 

pociągnięte miotłą dozorcy razem z chodnikowym pyłem, wymieszane 

z pojedynczymi akordami budzącej się ulicy: szczekaniem psa, klakso-

nem przejeżdżającego autobusu, nienaoliwionym zamkiem otwieranego 

garażu sąsiada. Około południa rozkokoszą się barwy-przekupki: ciepłe, 

głośne, soczyste, paradujące z rozmachem pośród zupełnie już zalanych 

słońcem ścian. Po czternastej do kuchni wejdzie Marta, potem jej mąż 

Chris wraz z dziećmi, Mają i Sarą, a nad tym wszystkim, gdzieś pod su-

fitem, będą tańczyć słowa.  

Jest początek maja dwa tysiące czternastego roku. Dochodzi 

dwudziesta druga, a ja kończę pakowanie sakw, które wraz z rowerem 

od ponad siedmiu miesięcy czekały na mnie w garażu znajomych, na 

przedmieściach znajdującego się w amerykańskim stanie Oregon miasta 

Portland. Kiedy w listopadzie dwa tysiące trzynastego roku wracałem 

do Polski ze złamaną rzepką, jeszcze nie wiedziałem, na jak długo zosta-

wiam w Stanach wszystkie rzeczy. Chociaż nie do końca zdawałem so-

bie sprawę z tego, jak poważne jest to złamanie i jak długo będzie trwać 

leczenie, a potem rehabilitacja, było dla mnie oczywiste, że do Polski 

wracam na przysłowiową chwilę, a czas, który mam spędzić w kraju, bę-

dzie po prostu kolejną przerwą w przedwcześnie zakończonej podróży. 

Podróży zaplanowanej na dziesięć miesięcy, a będącej drugą już próbą 

przejechania rowerem trasy z miasta Anchorage na Alasce do leżącego 

na południowym krańcu Patagonii miasteczka Ushuaia.

Ten wyjazd chodził mi po głowie w zasadzie już od dzieciń-

stwa. To, że wybiorę się do Ameryki na rowerze, było oczywiste, gdyż 

od najmłodszych lat stanowił on dla mnie najnaturalniejszy pod słoń-

cem środek transportu, pozwalający na swobodne przemieszczanie się 

w możliwie dostępnej, fizycznej przestrzeni. Ze zrozumiałych wzglę-

dów przestrzeń ta rozszerzała się bardzo powoli. Początkowo ograniczał 

mnie wiek i brak wystarczających środków finansowych, potem bardzo 

trywialne, acz trudne do uniknięcia obowiązki typu studia, praca, dom 

i rodzina, czyli wszystko to, co większości ludziom uczulonym na zbyt 

długie przebywanie w jednym miejscu zazwyczaj przeszkadza wyruszyć 

w drogę. 

Pierwszą próbę przejechania drogi z Alaski do Patagonii podjąłem 

w dwa tysiące jedenastym roku. Niestety, nie dotarłem nawet do Mek-

syku. Przepedałowałem ponad sześć tysięcy kilometrów i z Las Vegas 

wróciłem do Polski. Dlaczego? Bo tęskniłem. Brzmi banalnie? Nie prze-

czę. W najbanalniejszy sposób na świecie na miesiąc przed wyjazdem 

zakochałem się i żadna podroż nie mogła mi wtedy zastąpić obecności 

drugiej osoby. Po trzech miesiącach wróciłem do domu i jeśli przez na-

stępne dwa lata gdzieś podróżowałem, to głównie w wyobraźni. 

A potem? Potem było jeszcze bardziej banalnie. Banalnie, a co 

gorsza, bardzo przewidywalnie. Tego uporczywego, dochodzącego gdzieś 

zza okna wołania, będącego najpewniej jakimś psychicznym skrzywie-

niem, nie dało się na długo zagłuszyć. Coraz silniej i wyraźniej budziło się 

we mnie pragnienie powrotu, a wewnętrzny niepokój tylko się pogłębiał. 

Musiałem spróbować raz jeszcze. Musiałem wyjechać, bez względu na 

koszty. A kto wie, czy nawet nie ze świadomością ceny, jaką poniosę za 

swój wybór. 

We wrześniu dwa tysiące trzynastego roku ponownie poleciałem 

na Alaskę. Z ogromną determinacją, pewnością siebie i zawziętością, 

a jednocześnie niepewnością, czy to, co robię, jest słuszne. I znów się nie 

udało. Nie dotarłem nawet do Las Vegas, choć tym razem to właściwie 

Poleć książkę

Kup książkę

http://bezdroza.pl/rf/besepo
http://bezdroza.pl/rt/besepo


17

nie ja zdecydowałem o przerwie w podróży. Po przejechaniu czterech 

tysięcy kilometrów w kuriozalnych okolicznościach spadłem z roweru 

i upadłem na betonową drogę, łamiąc przy tym kolanową rzepkę. Po 

siedmiomiesięcznej przerwie i przebytej w Polsce rehabilitacji, ze zro-

śniętym, choć nie do końca zaleczonym kolanem, w maju dwa tysiące 

czternastego roku ponownie przyleciałem do Stanów, aby kontynuować 

podróż na południe2. 

2) Zainteresowanych relacją z poprzedniego wyjazdu odsyłamy do książki Powidoki 
autorstwa Piotra Strzeżysza.

Rozdział drugi

Była późna jesień. Włóczykij szedł dalej na połu-

dnie, lecz co jakiś czas rozstawiał namiot i pozwa-

lał dniom mijać, jak chcą, chodził sobie i przyglądał 

się różnym rzeczom, nic nie myśląc i nic nie pamię-

tając, i dużo spał. Zachowywał ostrożność, ale ni-

czym się właściwie nie interesował i nie obchodziło 

go, dokąd idzie – chciał tylko iść dalej. 

T. Jansson, Dolina Muminków w listopadzie

Z auważyłem go kilka kilometrów za Kingman, niewielkim miastecz-

kiem leżącym w amerykańskim stanie Arizona. Maszerował w tym 

samym kierunku, co ja, tyle że posuwał się trochę szybciej. Nie patrzył 

na mnie. Miał na sobie jasną koszulę i ciemne spodnie, a na głowie czap-

kę z daszkiem. Nie niósł żadnej torby, plecaka, niczego, co zdradzałoby 

powód tak długiego i skądinąd dziwnego spaceru. Stanąłem na chwilę, 

zdziwiony, przypatrując się lekko pochylonej postaci, wyglądającej jak 

sztafaż w zbyt monotonnym krajobrazie, którego jednostajności nie 

urozmaicały ani przejeżdżające ośmioosiowe ciężarówki, ani widoczne 

daleko na horyzoncie, zszarzałe w świetle zapadającego zmierzchu ka-

mieniste wzgórza. 

Co ten człowiek tutaj robił? Wracał z pracy do domu? Czyżby 

mieszkał gdzieś w okolicy? Na środku pustyni?! No, ale jeżeli rzeczywi-

ście gdzieś pracował, to na pewno posiadał samochód. Dlaczego zatem 
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nim nie jechał? W Stanach bez samochodu żyją tylko członkowie partii 

zielonych i bezdomni. Tyle że ten mężczyzna zupełnie nie przypomniał 

typowego włóczęgi, jakich często spotykałem w trakcie podróży. Nie pa-

sował do wizerunku zaniedbanego wagabundy zbierającego zalegające 

na poboczu puszki czy butelki, ciągnącego za sobą cały dobytek w po-

staci wózka lub choćby roweru objuczonego reklamówkami, siatkami, 

torbami, tekturowymi pudełkami i grubym, zwiniętym w rulon pledem, 

który ochroni przed porannym chłodem na pustyni. 

Patrzyłem na niego jeszcze przez chwilę, aż zniknął za zakrętem, 

po czym wróciłem do pchania roweru po sypkim piasku. Było to zajęcie 

na tyle zajmujące i pochłaniające całą moją uwagę i siły, że za moment 

o dziwnym mężczyźnie w czapce zupełnie zapomniałem. 

Od ponad dwóch godzin posuwałem się na wschód wzdłuż Inter-

state 40, wypatrując w ogrodzeniu dziury, przez którą mógłbym wreszcie 

przedostać się na autostradę. Pomysł, by po opuszczeniu Kingman omi-

nąć czteropasmówkę i pojechać poprowadzoną na południe od niej bocz-

ną drogą, okazał się zupełnie nietrafiony, chociaż przez pierwsze kilometry 

rzeczywiście jechało się łatwo i przyjemnie. Nie musiałem znosić towa-

rzystwa ogromnych, trąbiących na mnie ciężarówek i tłumaczyć zaalar-

mowanym przez uczynnych kierowców policjantom z drogówki, że nie, 

nie ma innej drogi prowadzącej do Phoenix, że nie wiem, dlaczego jadę 

rowerem, a nie samochodem, i że nie będę nadrabiał kilkudziesięciu kilo-

metrów tylko po to, aby popedałować odcinkiem legendarnej Route 66, 

która i tak nie doprowadzi mnie do dziewięćdziesiątki piątki. 

Rowerowa ekstaza nie trwała zbyt długo. Po kilku kilometrach 

gruby żwir ustąpił miejsca piaszczystym muldom, po których mogłem 

jedynie iść, bo jechanie po sypkiej nawierzchni okazało się niemożliwe. 

Początkowo myślałem, że piasek szybko się skończy albo droga dopro-

wadzi mnie w końcu do autostrady, ale jak na złość, nie tylko się do niej 

nie zbliżała, wręcz przeciwnie, odbijała nieco w stronę widocznych na 

południowym wschodzie skalistych wzgórz. 

Nie chciałem zawracać do miasta. Postanowiłem iść na przełaj 

i przedostać się do znajdującej się jakiś kilometr dalej autostrady. Kiedy 

wreszcie do niej dotarłem, okazało się, że wzdłuż drogi pooprowadzona 

jest siatka – na tyle gęsta i wysoka, że nie dam rady wspiąć się po niej 

z rowerem. Zdjąłem sakwy i próbowałem przerzucić go na drugą stronę. 

Gdyby mi się udało, z resztą rzeczy nie byłoby już problemu. Niestety, 

próby przerzucenia mojego jednośladu, jakkolwiek ciekawie musiały 

wyglądać dla postronnego obserwatora, nie przyniosły spodziewanego 

efektu. W końcu dałem za wygraną, podpiąłem sakwy z powrotem do 

bagażnika i rozpocząłem mozolny marsz wzdłuż ogrodzenia. 

Kilkanaście godzin wcześniej siedziałem w klimatyzowanym wnę-

trzu salonu przestronnego domu na przedmieściach miasteczka Kingman, 

korzystając z gościny Roba i jego partnerki, Kelly. Minął już ponad miesiąc, 

odkąd opuściłem Portland. Kolano coraz mniej mi dokuczało, a nawet je-

śli, to i tak z całą pewnością lepiej pracowało. Zgodnie z przewidywaniami 

doktora Kurka, lekarza, który zajął się mną w Polsce, delikatnie dodawane 

obciążenia i stopniowo wydłużane odległości, jakie pokonywałem, poma-

gały nodze odzyskać pełną sprawność. Uściślając, może nie tyle pełną, ile 

pozwalającą na jazdę rowerem bez konieczności znoszenia uporczywego 

bólu i szukania miejsc, w których mógłbym poprosić o lód do schłodzenia 

nabrzmiałego, spuchniętego od wysiłku kolana. Te zimne okłady i stop-

niowanie obciążeń były w zasadzie jedynymi zaleceniami, które dostałem 

od lekarza przed wyjazdem, a których respektowanie okazało się w zupeł-

ności wystarczające, bym po miesiącu pedałowania mógł wreszcie prze-

stać przejmować się złamaną rok wcześniej rzepką.

Roba poznałem cztery lata wcześniej w amerykańskim stanie Ka-

lifornia, nocą, w dość specyficznych okolicznościach, pod koniec trzy-

miesięcznej podróży z Alaski do Las Vegas. Miała to być moja ostatnia 

noc spędzona blisko wybrzeża. Nazajutrz planowałem odbić na wschód, 

w kierunku stanu Nevada. Z powodu wiejącego z południa uporczywe-

go, zimnego wiatru ostatnie dni były bardzo wyczerpujące, podobnie jak 

Poleć książkę

Kup książkę

http://bezdroza.pl/rf/besepo
http://bezdroza.pl/rt/besepo


2120

ten, który właśnie się kończył. Kiedy więc wreszcie zsiadłem z roweru 

pod stapiającym się z nadchodzącą nocą murem okazałego budynku, 

miałem siłę jedynie na to, aby obejść go dookoła i sprawdzić, obok czego 

właściwie zamierzam tego wieczora przenocować. Do tej pory sypiałem 

w najróżniejszych miejscach, począwszy od parkingów dla klientów re-

stauracji McDonald’s (oferujących poranną toaletę oraz względnie tanie, 

potężne i – jakkolwiek tłuste i niezdrowe – to równocześnie bardzo ka-

loryczne i pożywne śniadanie w ciepłym wnętrzu), poprzez mniej bądź 

bardziej przytulne rowy, a skończywszy na izbie przyjęć Centrum Lecze-

nia Raka Trzustki. 

Budynek, przy którym zatrzymałem się na ostatni na pacyficz-

nym wybrzeżu nocleg, początkowo wziąłem za restaurację bądź niewiel-

ki hotel. Zdarzało mi się pytać w podobnych miejscach o możliwość roz-

bicia namiotu na przylegającym do budynku parkingu lub wśród pobli-

skich krzaków. Jeśli wyrażano na to zgodę, zwykle proszono mnie tylko 

o odpowiednią, absolutnie zrozumiałą i pożądaną dla obu stron konspi-

rację. Zapewniałem, że zamaskuję się na tyle skutecznie, by nie stanowić 

powodu interwencji znudzonych nocnym dyżurem stróżów prawa, poza 

tym nie odstraszę swoim widokiem potencjalnych klientów czy też, tym 

bardziej, nie wyrobię w nich nie do końca prawdziwego przekonania, że 

następnym razem, zamiast płacić pięćdziesiąt dolarów za hotel, niech 

lepiej wezmą ze sobą namiot i śpią gratis pod cienistymi tujami.

Tym razem nie było najmniejszej potrzeby deklarowania sku-

tecznego kamulfażu. Miejsce, do którego dojechałem, okazało się za-

mkniętym Muzeum Fauny Morskiej. Obszedłem budynek, licząc na to, 

że może napotkam ochronę bądź kogokolwiek, kto mógłby udzielić mi 

pozwolenia na rozstawienie namiotu. Zmierzchało, a ja czułem dyskom-

fort związany z wychładzaniem się nagle pozbawionego intensywnego 

ruchu ciała, pogłębiany przez silny wiatr i gwałtownie spadającą tempe-

raturę powietrza. Należało jak najszybciej rozstawić namiot, przebrać się 

w suche rzeczy i przygotować ciepłą kolację.

Nikt nie odpowiadał na moje nawoływania, uznałem więc, że 

miejsce jest pozbawione dozoru, a obsługa muzeum najprawdopodob-

niej pojawi się dopiero z rana. Niedaleko budynku znajdowała się głów-

na droga, ale ruch o tej porze dnia właściwie już zamarł. Dookolny spo-

kój mącił jedynie głuchy poszum rozbijanych o wybrzeże oceanicznych 

fal. Rozstawiłem przenośny dom, wstawiłem wodę na makaron i pół go-

dziny później leżałem z pełnym brzuchem w ciepłym śpiworze, oddając 

się powoli w objęcia Morfeusza. 

Prawie zasypiałem, kiedy w delikatne brzmienia rezonujących 

fal wtargnęły chropowate, chrzęszczące odgłosy ciężkich kroków sta-

wianych na grubym żwirze. Wygrzebałem się ze śpiwora, uniosłem 

głowę i z niepokojem obserwowałem plamy światła przesuwające się 

po tropiku namiotu. Pełzające, jasne okręgi w końcu zatrzymały się, 

światło zgasło, kroki ucichły, a w ciszy, która na moment zapadła, wy-

brzmiało powitalne: 

– Hello, is anybody there? 

Nieznajomy mężczyzna wziął mnie za pilnującego muzeum cie-

cia. Przynajmniej tyle powiedział, kiedy otworzyłem suwak i wysuną-

łem głowę z namiotu. Rob, jak się za moment przedstawił, przebywał 

na urlopie, a tego wieczoru zmierzał na nocleg do leżącego nieopodal 

miasteczka. Zatrzymał się obok muzeum, by sprawdzić godziny otwar-

cia. Chciał zwiedzić je następnego dnia, ale możliwie jak najwcześniej, 

żeby zdążyć przed wieczorem wrócić do swojego domu w Arizonie. Od 

pierwszej chwili wzbudził moją ogromną sympatię, dlatego z największą 

przyjemnością przystałem na propozycję wspólnego obejrzenia tutej-

szych zbiorów. 

Nazajutrz spotkaliśmy się na parkingu, gdzie przeniosłem się 

skoro świt z rowerem i wszystkimi rzeczami, zanim jeszcze w pobliżu 

pojawił się którykolwiek z pracowników, nie mówiąc o zwiedzających. 

Kilka wspólnie spędzonych z Robem godzin, zawdzięczanych zupeł-

nemu przypadkowi, zaowocowało znajomością, która trwa do dziś 
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Chociaż milczał, to wszystko dokoła zdawało się mówić za niego. Szeptał wiatr wietrznym powiewem, szemrał 
potok wodną mową i topola coś wołała topolowym skłonem. Słowa krążyły wszędzie niby niewidzialne ptaki, 
szybowały w przestrzeni beztroski, w jaskrawym świetle dnia, a potem opadały na ziemię i zamieniały się 
w drogę, przemieniały się w kolejny krok, a każdy z tych kroków coraz szerzej otwierał się na czekającą za 
zakrętem możliwość (...) 

W oddali, na niebieskim niebie, snuła się wąziutka strużka dymu. Nie wygasiłem pieca – pomyślał. Na chwilę 
zawahał się i zastygł jakby w zamyśleniu, zapatrzeniu, zasnuty obrazem ulatującej z komina szarej mgiełki, 
wokół której bezgłośnie szybował ptak. Mężczyna wyciągnął przed siebie rękę, konturem kciuka i palca 
wskazującego obramował fragment nieba, po czym zacisnął palce i zamknął pożegnanie w swojej dłoni.  
Na wiotkich gałęziach ciągle szeleściły liście, ale tak lekko, że prawie niesłyszalnie, gdzieś na granicy 
percepcji, delikatne flażolety lekko spadające na skąpaną w słońcu ziemię. Z oddali, zza krawędzi wzgórza, 
niosło się wołanie. Chwilę potem mężczyzna odbił się od ziemi. Była pod nim przestrzeń i wiatr. A potem 
droga, na końcu której czekał na niego sen.

/fragment książki/

Spotkania z drugim człowiekiem, nie mniej poruszające spotkania ze zwierzętami, wreszcie spotkanie 
z samym sobą i szukanie prawdy o świecie ukrytej między rzeczywistością jak najbardziej fizyczną, 
namacalną, a tą oniryczną, rozciągającą się gdzieś na pograniczu widzenia i śnienia. Piotr Strzeżysz w swojej 
najnowszej książce opisuje rowerową podróż przez obie Ameryki, jednak zamiast przewodnikowych opisów 
znajdziemy tu mieszankę utkaną z wydarzeń, wnikliwych obserwacji i osobistych doświadczeń. Autor 
maluje, używając słów. Uwodzi, wykorzystując literackie obrazy. Przykuwa, opisując drobiny codzienności 
definiujące życie. Sen powrotu to wciągająca opowieść o byciu w drodze, tęsknocie, marzeniach, ale przede 
wszystkim o wielorako rozumianym poszukiwaniu: siebie, innych, swojego miejsca i czasu. O okazującym 
się nagle nierozpoznaniu pozornie rozpoznanego i rozpoznawaniu nierozpoznawalnego, które ostatecznie 
i tak nierozpoznawalne pozostanie.

p i o t r  s t r z e ż y s z 
Od ponad dwudziestu lat realizuje dziecięce marzenie włóczenia się po świecie z rowerem. Odwiedził kilka-
dziesiąt krajów na pięciu kontynentach. Autor książek: Campa w sakwach, czyli rowerem na Dach Świata 
(2011), Makaron w sakwach, czyli rowerem przez Andy i Kordyliery (2012) i Powidoki (2014), wydanych 
nakładem Wydawnictwa Bezdroża. Za Powidoki otrzymał dwie nagrody: Magellana i Bursztynowego Motyla 
im. Arkadego Fiedlera dla najlepszej książki podróżniczej 2014 roku. Książka Sen powrotu, którą trzymają 
Państwo w rękach, powstała na kanwie dziesięciomiesięcznej podróży z Alaski do Patagonii.
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