,Zdarzato sie, ze musiatem wieczorem parkowad za najblizszg przecznica albo nawet i dalej, bo przed
domem nie byto miejsca. Tym razem jednak miatem szczescie: postawitem mojego rzecha zaledwie
kilka krokdw od naszych drzwi wejsciowych, podczas gdy w radio Sly rozpoczynat Hot Fun in the
Summertime. Byto pézno i powinienem juz iS¢ spac, ale chwila wydawata sie zbyt cenna, by jg straci¢,
wiec zostatem w samochodzie, zeby jeszcze troche postucha¢ muzyki. Gdy tylko koriczyt sie kolejny
kawatek, chciatem wysiadac, lecz zaraz rozpoczynata sie nastepna piosenka, ktdrej musiatem
wystucha, totez wciaz nie mogtem sie zebra¢. Spiewatem wiasnie na gtos Stand!, porywajacy hymn z
niesamowitym zakoriczeniem w stylu gospel, gdy zauwazytem migajgce, niebieskie $wiatto
zblizajgcego sie radiowozu. Siedziatem w samochodzie spokojnie zaparkowanym pod drzwiami
witasnego mieszkania, wiec pomyslatem, ze policjanci przejadg obok, podazajac gdzies w jakiejs$ pilnej,
stuzbowej sprawie. Gdy zatrzymali sie pare metréow przede mng, zaczatem sie zastanawiac, o co
chodzi.

Nasza ulica byta jednokierunkowa. Samochéd zaparkowatem we wtasciwg strone. To radiowdz
wjechat pod prad. Zauwazytem, ze nie byto to zwykte auto patrolowe, lecz jeden z pojazdéw
specjalnych SWAT . Na dachu samochdd miat zamontowany reflektor szperacz i wtasnie jego sSwiatto
funkcjonariusze skierowali wprost na mnie. Gdy to zrobili, przeszto mi przez mysl, ze moze witasnie
mnie szukaja, chociaz nie miatem pojecia dlaczego. Siedziatem w prawidtowo zaparkowanym
samochodzie od pietnastu minut i po prostu stuchatem piosenek Sly. Tylko jeden z gto$nikdw mojego
radia dziatat, w dodatku nie najlepiej. Bytem pewny, ze muzyki nie byto stychaé na zewnatrz.

Funkcjonariusze siedzieli w aucie z reflektorem wycelowanym w mojg strone przez dobrg minute
albo i dtuzej. Wytaczytem radio, nie dostuchawszy Stand! do konca. Na siedzeniu obok mnie lezaty
dokumenty dotyczace spraw Ruffina i chtopaka zastrzelonego w Gadsden. Wreszcie dwdch
funkcjonariuszy wysiadto z radiowozu. Od razu spostrzegtem, ze nie nosili zwyktych munduréow
policjantdw z Atlanty. Byli ubrani raczej po wojskowemu — w czarne spodnie, czarne koszule i czarne
buty.

Postanowitem wysigs¢ z samochodu i is¢ do domu. Chociaz wpatrywali sie we mnie uporczywie,
wcigz miatem nadzieje, ze krecg sie w tej okolicy z powodu, ktéry nie ma ze mng nic wspdlnego. A
jesli zaniepokoili sie, ze co$ ze mng nie tak, to zaraz im powiem, ze nie ma problemu i wszystko w
porzadku. Nie przyszto mi do gtowy, ze wyjscie z samochodu okaze sie czyms ztym czy
niebezpiecznym.

Gdy tylko otworzytem drzwi auta i wysiadtem, funkcjonariusz, ktéry ruszyt w moim kierunku,
wyciggnat bron i wycelowat wprost we mnie. Musiatem wygladaé na kompletnie ostupiatego.

Moim pierwszym odruchem byta ucieczka. Szybko jednak uswiadomitem sobie, ze to niezbyt madre.
Potem przemkneto mi przez mysl, ze to moze nie sg wcale prawdziwi policjanci.

— Rusz sie, a rozwale ci teb! — wrzasngt mundurowy. Ustyszatem stowa, lecz nie mogtem pojac ich
znaczenia. Probowatem zachowaé zimng krew, ale po raz pierwszy w zyciu bytem na czyjejs muszce.

— Rece do gdory! — Funkcjonariusz byt biatym facetem mniej wiecej mojego wzrostu. W ciemnosci
widziatem tylko zarys jego sylwetki w czarnym mundurze i wymierzong we mnie bron.

Uniostem rece i zauwazytem, ze cztowiek sprawiat wrazenie zdenerwowanego. Nie pamietam zadnej
Swiadomej decyzji, a tylko stowa, ktére zdotatem z siebie wydoby¢:

— Ok, w porzadku. — Bez watpienia brzmiat w nich strach, bo rzeczywiscie bytem przerazony.
Powtarzatem w kétko to samo:



— Ok, w porzadku. Ok, w porzadku.
Wreszcie zdobytem sie na troche wiecej:
— Mieszkam tu, tutaj jest moje mieszkanie.

Spojrzatem na policjanta, ktéry celowat w mojg gtowe z odlegtosci nie wiekszej niz jakie$ cztery
metry. Pomyslatem, ze widze, jak trzesg mu sie rece.

Nie przestawatem powtarza¢ najspokojniej, jak potrafitem:
— Ok, w porzadku. Ok, w porzadku.

Drugi z funkcjonariuszy, z bronig wcigz w kaburze, zaczat powoli, ostroznie i$¢ w mojg strone. Zboczyt
na chodnik, okrazyt méj samochdd i podszedt do mnie od tytu, podczas gdy jego kolega nie
przestawat trzymac¢ mnie na muszce. Nagle ztapat mnie za rece i pchnat na klape bagaznika. Jego
kolega obnizyt lufe na wysokos¢ mojej gtowy.

— Co tu robisz? — spytat ten drugi. Wydawat sie starszy od faceta, ktory do mnie mierzyt. W jego glosie
stychac byto ztosé.

— Mieszkam tu. Wprowadzitem sie do tego, o tam, domu pare miesiecy temu. Mdj wspodtlokator jest
w mieszkaniu. Mozecie go zapytac. — Nienawidzitem sie za strach, ktérego nie mogtem ukry¢, i za
drzenie wtasnego gtosu.

— Co tu robisz na ulicy?
— Po prostu stuchatem radia.

Rozstawit mi rece i rozptaszczyt catego na karoserii. Reflektor z dachu radiowozu wcigz byt we mnie
wycelowany. Zauwazytem, ze w oknach dokota zaczety zapalac¢ sie Swiatta, a przez niektére drzwi
ludzie wychylali sie, zeby zobaczyé, co sie dzieje. Z sgsiedniego domu wyszta para w srednim wieku —
biaty mezczyzna i biata kobieta —i przygladata sie, jak lezatem rozpostarty na wtasnym samochodzie.

Funkcjonariusz, ktory mnie obezwtadnit, zazgdat ode mnie prawa jazdy, ale nie pozwolit mi sie ruszy,
zebym mégt po nie siegng¢. Powiedziatem, ze mam je w tylnej kieszeni spodni. Sprawnie wyciggnat
stamtgd maoj portfel. Drugi z policjantow stat teraz nachylony w drzwiach mojego samochodu i
przegladat dokumenty lezgce na siedzeniu. Wiedziatem, ze nie ma zadnego powodu, by przeszukiwac
mi samochdd, a wiec Ze robi to bezprawnie. Juz miatem cos powiedzie¢, gdy zobaczytem, ze zaglada
do schowka przy siedzeniu pasazera. Byto to tak oczywiste naruszenie prawa, ze — zdatem sobie jasno
sprawe — najwyrazniej facet miat gdzies wszelkie przepisy i zwracanie mu na to uwagi bytoby zwyktg
stratg czasu.

Nie znalazt nic interesujgcego w moim aucie. Nie byto tam ani narkotykéw, ani alkoholu, ani nawet
papieroséw. W przednim schowku wozitem tylko wielkg pake M&M-séw i gume do zucia marki
Bazooka, by mieé czym oszukac gtdd, gdy nie miatem czasu na normalny positek. W paczce M&M-sow
zostato juz tylko kilka orzeszkéw, czego policjant nie omieszkat doktadnie sprawdzi¢, wsadzajgc nos
do $Srodka. Odtozyt paczke na miejsce, a ja pomyslatem, ze juz jej nie tkne.

Nie mieszkatem w nowym miejscu na tyle dtugo, by zdgzy¢ zmieni¢ adres w prawie jazdy. Tak wiec
adres sie nie zgadzat. Nie istniat zaden prawny obowigzek aktualizowania adresu w prawie jazdy,
jednak ta rozbiezno$¢ data policjantom pretekst, by zatrzymac mnie na nastepne dziesie¢ minut.
Jeden z nich poszedt do radiowozu, by sprawdzi¢ mnie w bazie danych. W miare jak scena przy
samochodzie sie przeciggata, sgsiedzi coraz odwazniej wygladali z okolicznych doméw, mimo ze byto



juz bardzo pdzno. Styszatem, jak rozmawiajg o rozmaitych wtamaniach w naszej dzielnicy. Pewna
biata kobieta zaczeta sie wrecz gtosno domagaé, zeby przeszukano mnie i sprawdzono, czy nie mam
rzeczy, ktére jej zginety.

— Zapytajcie go o moje radio i odkurzacz! — nalegata.

Inna chciata wiedzie¢, czy nie ukradtem jej kota, ktdrego nie ma juz od trzech dni. (...) W koncu
policjant wrdcit z moim prawem jazdy i rzucit do kolegi z nutg zawodu w gtosie:

— Nic na niego nie maja.
Opanowatem nerwy i cofnagtem rece z bagaznika samochodu.

— Tyle zamieszania. A przeciez ja tu naprawde mieszkam. Nie powinni byli panowie tego robic. Po co
to wszystko?

Straszy policjant zmarszczyt brwi.

— Mielismy telefon w sprawie osoby podejrzanej o wtamanie. W tej okolicy zdarza sie duzo takich
przestepstw.

Po czym usmiechnat sie szeroko i dodat:
— Puscimy cie wolno. Powinienes$ by¢ zadowolony.
Po chwili wsiedli obaj do radiowozu i odjechali.

Sasiedzi, zlustrowawszy mnie po raz ostatni wzrokiem, zaczeli rozchodzié¢ sie do doméw. Nie
wiedziatem, czy mam od razu pobiec do siebie, zeby udowodnic¢ im, ze faktycznie tu mieszkam, czy
raczej poczekaé, az sie wszyscy rozejda, by nikt sie nie dowiedziat, gdzie dokfadnie kwateruje éw
,podejrzany o wtamania”. Wybratem to drugie.

Zgarnatem moje papiery rozrzucone przez policjanta po catym samochodzie i na chodniku. Z zalem
cisnagtem resztke M&M-séw do ulicznego kosza na $mieci i poszedtem do mieszkania.”



