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Wstęp 
 

A gdzież ty jedziesz! Przecież tam narkotyki, napady, rozboje, morderstwa… Taka 

była reakcja większości znajomych, kiedy dowiadywali się, jaka jest trasa mojej kolejnej 

podróży. Nawet jeżeli nie do końca tak brzmiała ich reakcja słowna, to tak myśleli. 

− Byłeś, widziałeś? 

− No, nie… Ale tak wszyscy mówią. 

− Jacy wszyscy? 

Tutaj interlokutor zwykle zaczynał plątać się w zeznaniach.  

A ja wiem, że opinie tych, którzy ten kraj odwiedzili, są zupełnie odmienne. Kraj 

ciekawy, ludzie przyjaźni. Przy zachowaniu zdroworozsądkowej ostrożności można bez 

większych obaw podróżować, i to w pojedynkę.  

Mam nadzieję, że tego zdrowego rozsądku mi nie zabraknie, kiedy będę obalała mit o 

niewyobrażalnych niebezpieczeństwach czyhających na przybywających do Kolumbii – kraju 

Gabriela Garcii Márqueza i Fernando Botero. I Escobara też… Kraju złota i szmaragdów. 

Kraju tajemniczych cywilizacji Tierradentro i San Agustin…  

(…) 

 

Rozdział 6. Zagadki Tierradentro i San Agustin – ale najpierw trzeba tam dojechać 

(…) 

Jestem już kolejnym pasażerem pickupa. Ilość toreb, koszów, skrzynek, worków jest 

odwrotnie proporcjonalna do liczby pasażerów, ba, nawet do liczby miejsc w samochodzie. 

Samych pasażerów jest więcej niż miejsc. Ale jakoś zostajemy upchani wbrew powszechnie 

znanej tezie, że samochód nie jest z gumy… Jeszcze trochę krążymy po mieście, pan 

kierowca coś załatwia, jeszcze dobiera jakieś pakunki i… wjeżdżamy na dworzec 

autobusowy!  

Nawet nie pytam, po co w takim razie jechałam do centrum. Panowie wymieniają 

jakieś papiery, między innymi pan kierowca oddaje panu kasjerowi świstek, na podstawie 

którego jechałam taksówką (!) i w końcu wyjeżdżamy z miasta. 



W świetle ostatnich wydarzeń fakt, 

że gdzieś w połowie drogi jedno z kół 

samochodu zaczyna dymić, nawet mnie 

nie wzrusza. Pan kierowca wyjmuje 

narzędzia, zdejmuje koło i nie ścigając się 

z czasem, usiłuje je przywrócić do stanu 

używalności. Dookoła góry i las, w dole 

szemrze strumyk, na drzewach popiskują 

ptaki. Sielanka…  

W końcu docieram na miejsce. 

Noclegu szukać nie muszę. Samochód 

zatrzymuje się w środku wsi, a ja daję się „zagarnąć” kobiecie stojącej przy drodze – i 

równocześnie przed swoim hotelem. Nie zapominam jednak, że jakoś muszę się stąd pojutrze 

wydostać. Pan kierowca twierdzi, że 6:30 będzie jechał, jeżeli nie on, to kolega.  

Rzucam bety i zaczynam zwiedzanie. 

Półtorej godziny, jakie mam do dyspozycji, 

powinno wystarczyć do zwiedzenia dwóch 

muzeów zamykanych o 16:00. A zwiedzić je 

wypada – to dobry wstęp do jutrzejszego spotkania 

z odkrytymi w tym miejscu unikalnymi obiektami, 

podziemnymi komorami grobowymi. Poza tym 

cena za zwiedzanie całego terenu 

archeologicznych wykopalisk obejmuje również wizytę w tych muzeach. Jutro, jak wyruszę 

na cały dzień w góry, na muzea już czasu nie będzie. 

W muzeum archeologicznym eksponowane są znalezione na terenie wykopalisk urny, 

w muzeum etnograficznym przedmioty używane przez Indian Páez, zamieszkujących te 

tereny przed przybyciem Hiszpanów. Niemniej uważa się, że to nie oni byli budowniczymi 

podziemnych grobów. Na temat ich poprzedników niewiele udało się naukowcom ustalić. 

Widomo tylko, że pozostawione przez nich obiekty cmentarne są unikalnym zjawiskiem na 

terenie obydwu Ameryk, jeżeli chodzi o skumulowanie na jednym terenie. Wzmianki o 

istnieniu tajemniczych grobowców pojawiały się już od czasów kolonialnych, ale metodyczną 

eksplorację stanowisk Tierradentro rozpoczęto w 1936 roku. 



Szacuje się, że podziemne grobowce powstały miedzy 1200 a 1400 rokiem naszej ery 

(wcześniej datowano ich wiek na pierwsze tysiąclecie n.e.). Odkryto około stu podziemnych 

komór grobowych położonych na zboczach i szczytach gór. Wszystkie wydrążone zostały w 

miękkiej skale, na planie okręgu o średnicy od dwóch do siedmiu metrów. Solidne kolumny 

podpierają kopułowate sklepienia przykrywające komory. Do wnętrza komór prowadzą 

masywne schody z wielkich kamiennych brył. 

Bardzo „niemiarowych”, zatem schodzenie do 

nich i wychodzenie z nich to prawdziwa 

katorga. Ale to, co można zobaczyć w środku, 

warte jest wysiłku. Ściany podparte są 

pilastrami tworzącymi oddzielne nisze. 

Większość ścian, pilastrów i kolumn pokryta 

jest malowidłami. Przeważają figury 

geometryczne oraz stylizowane, zoomorficzne 

twarze. W czerni, czerwieni i bieli. Czasem bardzo zniszczone, ledwie czytelne, czasem w 

bardzo dobrym stanie.  

W tych hipogeach znaleziono urny kryjące prochy skremowanych ciał zmarłych, w 

jednej komorze było nawet do czterdziestu urn. Jak zbadali uczeni, grobowce były 

kilkakrotnie otwierane, aby umieszczać w nich kolejne urny z prochami zmarłych. Oprócz urn 

w kryptach znaleziono liczne przedmioty codziennego użytku składane w trakcie pochówku. 

To wyposażenie jest zróżnicowane, uzależnione od statusu społecznego zmarłego.   

Na mniej więcej piętnastokilometrowej trasie zwiedzania wyodrębniono pięć 

stanowisk. Najzasobniejsze w liczbę podziemnych grobowców jest stanowisko Segovia – jest 

ich tutaj dwadzieścia osiem. Na stanowiskach Alto de Duende i Loma de San Andrés jest 

tylko po kilka komór. Opiekun tego ostatniego miejsca, Jesus, koniecznie chce odkupić moją 

czołówkę. Przykro mi, ale jednak taka latarka bardzo się przydaje w podróży. 
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 El Tablón grobów nie ma w ogóle, jest tylko ekspozycja kamiennych, rzeźbionych w 

wulkanicznej skale figur, podobnych do tych znalezionych w San Agustin. Posągi mają od 

jednego do dwóch i pół metra. Przedstawiają postacie ludzkie z nieproporcjonalnie dużymi 

głowami. Żaden z posągów nie został znaleziony w podziemnych grobowcach, ale na dnie 

doliny. Niektóre są poważnie uszkodzone. 

 

Alto del Aguacate to wyzwanie dla zwiedzających i niewielu ich tutaj dociera. Bo Alto 

to całkiem spora góra. Żeby zobaczyć szeregiem 

ułożone na szczycie grobowce, tym razem płytkie, 

bez schodów, trzeba pokonać ponad 

czterystumetrową różnicę poziomów. Biorąc 

jeszcze pod uwagę odległość, jest to jednak pewien 

wysiłek. Ale zdobywanie wzgórza sprawia mi 

niekłamaną radość. Mam wrażenie, że cofnęłam się 

w czasie i jak przed laty wędruję tatrzańskimi 

szlakami. Pogoda wspaniała. Domostwa rozrzucone na stokach sąsiednich gór świadczą, że 

ktoś tutaj mieszka.  

O ile wejście na szczyt zabiera mi trochę 

czasu, zejście jest błyskawiczne. A to za sprawą 

niemal pionowego zbocza. Właściwie to nie 

schodzę, ale ześlizguję się. I jestem 

przeszczęśliwa. Po pierwsze, że wróciłam do 

rzeczywistości cała, nie połamana. Po drugie, że 

nie posłuchałam rady pana muzealnika. Podczas 

mojej wizyty w muzeum sugerował, żeby zacząć 



zwiedzanie od Alto del Aguacate, a skończyć na stanowisku Segovia. Myślę, że zdobywanie 

tak stromego zbocza góry dałoby mi w kość tak, że o Segovii już bym nie miała siły nawet 

myśleć.  

Między stanowiskami El 

Tablón a Loma de San Andrés 

trasa wiedzie przez centralną 

część wioski Andrés de 

Pisimbalá. Warto się tutaj na 

chwilę zatrzymać ze względu na 

unikatowy, kryty strzechą kościół 

z XVIII wieku. Siedząc w jego 

wnętrzu (o dziwo, otwartym!), 

patrząc na surowy wystrój 

ołtarza, indiańskie rzeźby, 

drewniane belki stropu, nie zdaję sobie sprawy, że jestem jednym z ostatnich podróżników 

odwiedzających to miejsce. Dokładnie za miesiąc, w Wielki Czwartek, kościół przestanie 

istnieć. Wielki pożar unicestwi budowlę. 

Okazuje się, że w wiosce jest parę sklepów. I kręci się nawet kilku podróżników! 

Czyli w jakiś sposób przybyli tutaj, czyli „coś” jednak jeździ! Kupuję bułki, colę, lody i 

przeprowadzam wywiad na temat: gdzie też można stąd, z San Andrés, dojechać. Pan 

sprzedawca zapewnia mnie, że codziennie o godzinie 6:00 jeżdżą autobusy do Popayán! 

Podaje nawet nazwę firmy, jaka ma być napisana na autobusie. 

− Jutro, w niedzielę też?  

− Tak, każdego dnia.  

− A blokady?  

− Są, ale na razie ten autobus jeździ. A przynajmniej dzisiaj jechał! 

 

Wstaje świt, gdy wychodzę z hotelu i staję na 

skraju drogi. I prawdę powiedziawszy, nie wierzę 

własnym oczom, gdy o 6:10, czyli zaledwie z 

dziesięciominutowym spóźnieniem, przybywa biało-

czerwony autobus będący kiedyś amerykańskim 

autobusem szkolnym.  



 

Droga do mojego dzisiejszego celu upływa w zasadzie bez atrakcji. No bo cóż to za 

atrakcja: czekanie pół godziny w jakiejś małej mieścinie na kogoś, kto i tak nie przychodzi. 

Jedziemy dalej. Kolejne pół godziny jemy śniadanie w przydrożnym barze. Zbliżamy się do 

Popayán. Wszystko wskazuje, że tutaj już coś się dzieje. Coraz częściej pojawiają się 

posterunki policji i wojska. Ostatnie kilometry przed miastem pokonujemy slalomem ze 

względu na naprzemiennie usytuowane zasieki z beczek ustawionych od skraju szosy do jej 

środka. Jeden z policjantów, może to wojskowy, wsiada do autobusu i podwozimy go do 

miasta.  

Dworzec. Niby ludno, ale kasy pozamykane. Kilka koczowisk. Jak długo koczują? Nie 

pytam. Autobusy nie jeżdżą. Jak długo jeszcze? Nikt nie wie. Paru naganiaczy kompletuje 

colectivo do San José (a gdzież to jest?) bez gwarancji dojechania. Udaje mi się dowiedzieć, 

że na jutro, na godzinę ósmą rano, zwołane jest „pospolite ruszenie” przewoźników. Co 

uradzą? 

Zatrzymuję się w hotelu blisko dworca. Tak będzie wygodniej niż w centrum. 

Postanawiam, że jutro i ja przyjdę koczować, czekając, aż „coś” będzie jechało do San 

Agustin. Tymczasem nie pozostaje mi nic innego jak zająć się tym, po co do Kolumbii 

przyjechałam, czyli zwiedzaniem. A jest co oglądać…  

 

 
 


