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Rinat Chajbullin zatelefonowal po Nowym Roku i jego mrozach. Nie
dodzwonil sie do mnie, tylko do zolierza dyzurujacego w koszarach.
Ten, wlozywszy oficjalny stroj, czyli szynel, zagruchotal zimowymi
butami po korytarzu i zapukal do drzwi mojej komorki.

— Den, ten, tego. Rinat telefonuje do ciebie.

W tamtym czasie zajmowalem malutki pokoik w oddziale Cen-
tralnego Sportowego Klubu Armii Kazachskiej (CSKA). Ulica Zaro-
kowa jezdzily tramwaje, a kadeci ze szkoly rakietnikow zabawiali
cala okolice. Jedno i drugie powodowato wstrzasy nietrwalych Scian
baraku. Mieszkalo w nim kilku szeregowcow i jeden chorazy z sekcji
alpinistycznej. Moja rezydencja miala wymiary dwa na dwa metry.
Koledzy dziwili sie, jak sie w niej mieszcze, w dodatku ze wszystkimi
skarbami! Na $cianie wisial plakat dlugowlosej blondyny o tadnych
piersiach. Przypominal o sensie zycia i o tym, ze na Swiecie mozna
znalez¢ niesamowicie urodziwe dziewczyny. Wszystkich ich pragnat
samotny chorazy. PuSciwszy oko do dziewoi, wyszedlem na ganek,
gdzie znajdowat sie posterunek dyzurnego.

— Tak, Rinat? Witaj. I szczes$liwego Nowego Roku! — zatrajko-
talem do stuchawki.

— Cze$¢, Denis — zaskrzypial w odpowiedzi znajomy glos. — Co

u ciebie?
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Przyszedt taki czas, ze dorobitem sie telefonu w swoim pokoju

Kup ksiazke Polec¢ ksiazke



http://bezdroza.pl/rt/abseve
http://bezdroza.pl/rf/abseve

78

— W porzadku. — No, no, Chajbullin interesowal sie, co u mnie.
Trzeba bylo ten sukces natychmiast przypieczetowaé. Zapytalem
wiec: — A u ciebie? Wszystko dobrze?

— Tak, jestem w biurze. — Rinat milczal przez kilka sekund. Wy-
gladalo na to, ze moja grzecznos$¢ zbita go z pantalyku. — Chce sie
z toba spotka¢ jedna osoba. Dasz rade przyjechac?

Wow! Robilo sie coraz ciekawiej.

— No pewnie! Do twojego biura?

Po drugiej stronie kabla uslyszalem cichy $miech.

— Nieee. Po co masz do mnie jecha¢? Nie zapytale$ nawet, kto
chce sie z toba spotkac.

— Tak? — Teraz ja sie uémiechnalem. — Czy to wazne?

Chajbullin westchnal. Moze zaklal w myslach.

— Pamietasz Mustafe? — zapytal.

— Mustafe... Mustafe... — Zrobilo mi sie ghupio. Szperalem w pa-
mieci, ale...

— Poznali$cie sie w noc sylwestrowa.

Przed oczami stangl mi turecki profil wlewajacy w siebie szkla-
neczke whisky. Widziatem go w blasku $wiec i otoczce noworocznych
wlosow anielskich.

— No, pewnie! — zawolalem rozbawiony.

— Notuj adres i telefon. — Rinat cmoknat z przygana. — Masz co$
do pisania pod reka?

Niezle stownictwo w ustach szefa! Co$ do pisania pod reka. Ro-
zejrzalem sie dookola, podniostem aparat telefoniczny oraz stos
czasopism z krzyzéwkami i golymi panienkami. Potem rzucilem
w strone zohierza dyzurnego:

— Jest tu co$ do pisania?

Dobrodusznie wyszczerzyl zeby, zaprzeczyl ruchem glowy. Po-
my$lal chwile, a potem wyciagnal spod podszycia szynela pu-

detko zapatlek i podal mi spalong. W ten sposob, wprost na udzie
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pieknosci z czasopisma wysmarowalem osmolong cze$cia tak nie-
zbedne informacje.

Po obiedzie wyruszylem we wskazanym kierunku. Do samego
Mustafy nie zdolatem sie dodzwoni¢, nie byto go w biurze. Ale oprocz
thumaczki Turek mial tez sekretarke, ktora glo$no i wyraznie poin-
formowala mnie, ze pan Anil bedzie na mnie czekal pod podanym
adresem. Oczekujemy pana o godzinie szesnastej zero zero. Czy pan
zanotowal? Tak, wszystko sie zgadza. Wobec tego dziekuje za telefon.

Oczekuja mnie? Méwia per pan. Wzruszylem ramionami. Glos
sekretarki sprawial mile wrazenie. Kiedy otworzylem drzwi biura,
bylem jeszcze bardziej zaskoczony. Potraktowano mnie ciepto i ser-
decznie. W tamtych czasach nalezalo to naprawde do rzadko$ci. So-
wiecki system kontrolowania ludzi, gdzie nikt nikomu nie ufal, po-
zostawil w nas niezatarty $§lad i przyzwyczail do nieufnosci.

Kobieta usadzila mnie w fotelu i zapytala:

— Napije sie pan kawy?

Zghupialem do tego stopnia, ze nie wiedzialem, co odpowiedziec.
Czy nalezalo pi¢ kawe?

— A moze herbaty? — USmiechnela sie.

— Czy... — Kaszlnalem, probujac niezgrabnie ukry¢ zmieszanie.

— Kawe — poradzila lagodnie. I dodala: — Moze pan odwiesi¢
kurtke o... tam.

Mustafa wyszed} z gabinetu punkt szesnasta. By¢ moze miatl
ukryta kamere i wiedzial, ze czekam w sekretariacie, albo sekretarka
w jaki$ sposob poinformowala go o moim przybyciu.

— O! Dzien dobry, Denis — przywital sie.

Mial na sobie ciemny garnitur, z gornej kieszonki wystawala
ozdobna chusteczka. Przypominal dzialacza politycznego. Niewy-
soki, zdawal sie osobg, ktora nigdy sie nie spieszy. Jednoczesnie
roztaczal wokot siebie aure zdecydowania. Jak wygladalem w jego

oczach ja — wojskowy w sportowych ciuchach? Wlasnie skonczyltem
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Najwyzszy szczyt Ziemi zostal odkryty dla §wiata w polowie
XIX wieku. Wezesniej rozmaite inne gory uchodzily za najwyzsze:
od Orizaby przez Dhaulagiri do Kanczendzongi. Kiedy w urzedzie
pomiarowym w Kalkucie obliczono, ze szczyt oznaczany dotad przez
topografow jako Peak XV ma niespotykanie duza wysokos¢, brytyj-
scy geodeci, nie wiedzac, jak 6w wierzcholek zwie lokalna ludnosc¢,
nazwali go po swojemu — Mount Everest, od nazwiska inicjatora po-
miar6w himalajskich, putkownika George’a Everesta.

Glowny grzbiet Himalajow nie stanowi dzialu wodnego. Prze-
dziera sie przez niego kilka rzek. Najwyzsza gora §wiata znajduje sie
w regionie Solukhumbu, nalezy do grupy gorskiej Mahalangur Hi-
mal, zwanej inaczej Khumbu Himal. Ma ksztalt trojgraniastej pira-
midy, ktéra niczym miernik wysoko$ci goruje nad otaczajacymi ja
szczytami. Jej wysoko$¢ obliczano kilka razy. Wyniki, w zalezno$ci
od zastosowanej metody, nieco sie roznity. Kilka metrow wiecej lub
mniej jak dla mnie nie maja wiekszego znaczenia. Obecnie zazwyczaj
podaje sie, ze wysoko$¢ dachu §wiata wynosi 8848 metrow.

Everest ma trzy granie glowne i tym samym trzy $ciany. Po6l-
nocno-wschodnia gran ciagnie sie ku przeleczy Lhakpa. P6lnocna
Sciana opada stad niemal bez przeszkod na tybetanska strone, w kie-

runku lodowca Rongbuk, $ciana wschodnia natomiast poteznym
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Himalajskie giganty widziane ze szlaku do bazy pod Everestem

obrywem schodzi do lodowca Kangshung — przewaga wiatréow za-
chodnich sprawia, ze jest ona calkowicie pokryta $niegiem i lodem.
Poludniowa gran biegnie ze szczytu w kierunku przeleczy oddziela-
jacej Everest od Lhotse, zachodnia za$ zbiega do przeleczy Khumbu.
Miedzy tymi dwoma granami ciaggng sie strome skalne bastiony
Sciany poludniowo-zachodniej. Jej podstawa wspiera sie o lodowiec
Khumbu, co ulatwia droge na szczyt. Wiasnie tym lodowcem szli
pierwsi zdobywcy najwyzszego szczytu $wiata.

Kazdy rozumie, dlaczego od ponad 150 lat Everest przyciaga
uwage tylu osob; przedrostkowi ,naj” niewielu jest sie w stanie
oprze¢. Potega gory, jej oddalenie i polityczne zawirowania sprawity,
ze przez dlugi czas pod najwyzszy szczyt $§wiata nie docierali euro-

pejscy alpinisci. Dopiero rozwoj komunikacji oraz nagromadzenie
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informacji o okolicznych terenach spowodowaly, ze w te strony wy-
ruszyla pierwsza prawdziwa wyprawa. Bylo to w 1921 roku. Ekspe-
dycje skromnie nazwano rekonesansowa. Po niej odbytlo sie z dzie-
sie¢ kolejnych. Zadna wprawdzie nie osiagnela szczytu, ale od strony
poInocnej himalaiéci doszli na wysoko$é 8560 metrow, a od potu-
dniowej — na 8600 metrow. Jak wszyscy wiemy, zdobywcza brytyj-
ska ekspedycja wyruszyta pod Everest w 1953 roku; 29 maja dwoch
jej uczestnikow — Nowozelandczyk Edmund Percival Hillary oraz
Szerpa Tenzing Norgay — zrealizowalo marzenie wielu i stanelo na
dachu $wiata. Dookolna panorama roztaczajaca sie ponizej ich stop
oznaczala zwyciestwo.

Od tamtego dnia na Everescie wytyczono kilka innych droég.
Aureola tajemnicy, ktéra otaczala gore przez lata, zniknela. Wiecej,
pojawily sie nieetyczne zachowania, poméwienia, skandale i trage-
die. OczywiScie gora nie stala sie z tego powodu nizsza ani mniej
pozadana. Kazdy wspinacz wysokogorski chcial oddac jej poklon.
Nie bylem wyjatkiem.

Kolejne dni w bazie uplynely nam w rutynowy sposéb. Sniadanie,
golenie, obiad, odwiedziny u innych ekip... Poszedlem tez do dziew-
czyn z nepalskiej wyprawy, ale dzialaly w gorze. Wydawalo sie, ze
wiekszo$¢ osob znajduje sie gdzie§ w wyzszych obozach.

Poczynania naszego zespolu wydawaly mi sie chaotyczne, do
niczego nie prowadzily. Jak dlugo mozna wchodzi¢ i schodzi¢?
OczywiScie, ile trzeba, tyle mozna, podjalem jednak decyzje, ze
jesli nic sie w tej materii nie zmieni, a czas bedzie mnie gonil, spro-
buje wej$¢ na Everest w trybie przyspieszonym: w ciggu jednego
dnia, samotnie.

Uswiadomilem sobie, ze moj bojowy nastroj zbiegt sie z Dniem

Zwyciestwa — byl 9 maja’.
" W Polsce Dzien Zwyciestwa jest obchodzony 8 maja.
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Z dziadkiem Wiktorem Urubko; 1977 rok

Obaj moi dziadkowie walczyli w wielkiej wojnie ojczyzniane;.
Wiktor Nikolajewicz Urubko przeszed! przez cala Europe jako zwy-
kly zolierz piechoty, potem na dwa i p6t roku trafil do niewoli, a po
wyswobodzeniu znéw chwycit za bron i ruszyl na Berlin. W 1947 roku
urodzil sie mu syn Wiktor, mdj ojciec. Pawiel Dmitrijewicz Kolesni-
kow, dziadek od strony matki, z Rumunii wraz z wycofujacym sie woj-
skiem trafil pod Stalingrad. Zakonczyl wojne w Pradze, w stopniu ma-
jora. Obaj dziadkowie byli ranni niemal tyle razy, ile orderéw po6zniej
dostali. Na froncie przezyli prawdziwy koszmar. A co robitem ja, ich
wnuk? Szukalem probleméw tam, gdzie ich nie bylo.

Dziadkowie nie lubili opowiada¢ o wojnie: ani o ranach, ani
o medalach. Do konca swoich dni pozostali pelni wigoru, jak przy-
stalo na mieszkancow kaukaskiego przedgorza. Dziadek Pawiel palil
papierosy i pit szatafisko mocng herbate zaparzana z torebki. Tak go

zapamietalem. W dziecinstwie lubilem sie bawi¢ karabinem, ktory
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Dziadek Pawiet Kolesnikow, moja siostra Ludmita i ja; 1978 rok

trzymal w domu. Natomiast z okien mieszkania dziadka Wiktora,
ktore znajdowalo sie na trzecim pietrze, wraz z siostra zrzucaliSmy
torebki foliowe wypelione woda. Z hukiem pekaly na asfalcie i po-
zostawialy ciemne nieregularne plamy. Kiedy zakwitaty bzy, duza
kompania szliSmy na pochody, najpierw pierwszomajowy, a kilka
dni pdzniej na ten z okazji Dnia Zwyciestwa. Dziadkowie wkladali
wtedy garnitury, przyczepiali do klap medale, wypinali pier$ przed
zonami i wypijali co nieco. Swietowaliémy tak, jak nalezalo.

W czerwcu nad domami i szkola, w ktorej niegdy$ uczyli sie ro-
dzice, unosit sie bialy topolowy puch. Bylo ciepto, a my czuli$my sie
beztrosko, wolni jak Kozacy. Dacza Wiktora Nikolajewicza znajdo-
wala sie w poblizu jeziora pelnego karasi — tam ojciec nauczyl mnie
lowi¢ ryby. Natomiast z dzialki Pawiela Dmitrijewicza nieraz szlo
sie do miasta na piechote, wzdluz toréw pociggéw elektrycznych

relacji Mineralne Wody — Niewinnomyssk. Teraz, gdy minelo tyle
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lat, chetnie dowiedzialbym sie wiecej o swoich dziadkach, o tym, co
przezyli. Niestety, czas byl bezlitosny. Obaj zmarli, gdy bylem jesz-
cze zbyt mlody, by interesowa¢ sie starymi historiami. Pozostalo
we mnie przekonanie o ich sile i niezawodno$ci, poczucie, ze mozna
bylo na nich polega¢. I wspomnienie ich bezgranicznej tagodno$ci
i cierpliwoSci.

Nastepnego ranka Simone wyslal mnie do obozu drugiego, ze-
bym sprawdzil, czy nasz namiot jeszcze stoi lub nie wymaga odkopa-
nia. Mialem tam zanocowac i zaczekaé na niego. On sam musial jesz-
cze jeden dzien zosta¢ w bazie, zeby do konca zalatwi¢ formalnosci
zwigzane z moim pozwoleniem wejécia na Everest. Na lodospadzie
spotkalem Rosjan. Schodzili z nietegimi minami. W nocy w trojce
ich namiot przysypala lawina. Mieli szcze$cie — Jewgienij Winograd-
ski akurat znajdowatl sie na zewnatrz i zdotal odkopa¢ pozostalych:
Sasze Fojgta i Gleba Sokolowa. Pogratulowalem im wszystkim no-
wych narodzin.

W gorach czesto tak bywa: kostucha wyskakuje nie wiadomo
skad. Szedlem i my$lalem, ze oboz trzeci stwarza tylko problemy.
Sam najchetniej wszedlbym na Przelecz Poludniowa w ciagu jed-
nego dnia. Kusilo mnie wyruszenie bez niepotrzebnego marnowa-
nia energii. Nalezalo znalez¢ w sobie odwage, a potem juz by poszlo.

Podchodzilem do dwojki i obserwowalem dzialajaca tu kobieca
ekspedycje. Whasciwie okreslenie ,kobieca” nie odpowiadato praw-
dzie: dziewczynom pomagato sporo mezczyzn, bylo ich nawet dwu-
krotnie wiecej niz samych kobiet. Chlopcy ubezpieczali je i wspierali
we wszystkich dzialaniach. Cala grupa powoli posuwala sie w gore
zwigzana ling w systemie chlopak — dziewczyna. Szybko ich dogo-
nilem. Dwie z Nepalek nie mialy kijkow, niepewnie stawialy kroki,
jedna nawet sie przewrocila. Pozostalym szlo nieco lepiej. Mezczyzni
kijkow z zasady nie uzywali, wspinali sie na himalajskie szczyty juz

wielokrotnie i mieli do§wiadczenie.
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Mowig na niego Denis rozrabiaka.
Rosyjski fobuz z polskim
obywatelstwem

Zdobyt Korone Himalajéw i Karakorum, wspigt sie na dziesie¢
siedmiotysiecznikow i wytyczyt nowa droge na Czo Oyu.
Denis rozrabiaka. Cyborg-rozrabiaka. Nie mierzy tetna

i nie tyka lekow, nie bierze odzywek, ocieplacze uwaza za
niedozwolone, butle z tlenem za wykluczone. W gdrach
nawet z jedzeniem jest na bakier: kiedy sie wspina, posci.
Tylko przed wysitkiem i po nim zagryza ser i czekolade.
Uwielbia rywalizacje, zaréwno z innymi, jak i z samym soba.
Powtarza, ze bycie pierwszym na szczycie to honor. Ale
honorem jest tez pomac innym: w gérach partnerstwo

jest dla niego wszystkim. W 2001 roku sprowadzit z Lhotse
polska himalaistke Anne Czerwinska, w 2018, z Nanga Parbat,
Francuzke Elisabeth Revol. Jak sam moéwi: kocha zycie i nie
zamierza akceptowac zwyczajnosci.

Absurd Everestu opowiada o poczatkach himalajskiej przygody

Denisa — pierwszym pobycie w najwyzszych gérach swiata

i przyjazni z Simone Moro. Wyprawa w Himalaje byta spetnie-
niem jednego z marzen mtodego i ambitnego sportowca

Z Kazachstanu.

Urubko nie tylko relacjonuje przebieg wyprawy, ale tez pisze
o tym, ze goéry uczg cenic zycie:
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To ksigzka o dorastaniu, o tym, jak przy-
padek zmienia czasem droge zyciowa.
Znajdziemy tu wspaniate opisy burzliwego
zycia mtodzienca w Atmatach, ktory
w goérach odnajduje wolnos¢ i odnosi
sukcesy. Jego droga na Everest przypo-
mina zmagania polskich alpinistow
w latach 80. Denis barwnie i z dystansem
opisuje zderzenie z innym Swiatem.
Zauroczony Himalajami, zawigzuje nowe
przyjaznie. Z niesmakiem obserwuje
postepujaca komercjalizacje wypraw na
Mount Everest. Ale gdy wchodzi na swoj
pierwszy osmiotysiecznik, ma juz tylko
Z gorki.

KRZYSZTOF WIELICKI

Denis Urubko jest dzi$ himalaistg numer
jeden na swiecie. Ma frapujgcg osobowos¢,
skomplikowany zyciorys, dwa paszporty
oraz talent literacki. Poznatam go podczas
pierwszej zimowej wyprawy na K2 od
strony chirfiskiej. Wowczas zotnierz
Kazachstanu, zaskakiwat niespotykanym
obyciem z ekstremalnymi trudnosciami
przyrody goér, odwagda, erudycja i... wrazli-
woscig rosyjskiej duszy. W tej ksigzce
tez zaskakuje — wieloma niesamowitymi
zwrotami sytuacji. Nie ukrywa, ze jego
nowe zycie zaczeto sie w Polsce, ani tego,
€0 0 nas, Polakach, mysli.

MONIKA ROGOZINSKA

Absurd Everestu to barwna, ciekawie
napisana opowiesc o tym, jak zaczeta sie
przygoda Denisa z Himalajami, o tym, co
czut, co go inspirowato, motywowato, ale
réwniez o kobietach i szczesliwym losie.
Podczas czytania z tatwoscig przenosimy
sie pod Everest i wraz z autorem przezy-
wamy wszystko to, co zdarzyto sie na
wyprawie. W obszernym wstepie Denis
ttumaczy swoj punkt widzenia na ramy.
czasowe zimy oraz mozliwosc realnej
pomocy w gdérach najwyzszych.

MARCIN KACZKAN



